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       Le politicien Alcibiade, à l’âge de vingt-trois ans, rencontra le philosophe Socrate. Voici
quel fut leur dialogue, tel qu’il nous est rapporté, ou à peu près, par Platon dans son dialogue
de jeunesse intitulé, précisément, Alcibiade  :

       « Que veux-tu faire dans la vie, ô Alcibiade ? » demanda Socrate.

       Alcibiade lui répondit : 

       « Je veux être un jour le premier dans ma famille, ô Socrate, et que ma famille soit à la tête
de mon clan ; je veux que mon clan domine notre cité ; je veux qu’Athènes soit maîtresse de
toutes les cités grecques ; enfin je veux que les Grecs, en raison de leur excellence, dominent
les autres peuples. » 

       « En somme, ô Alcibiade, tu veux dominer le monde ? » 

       « Cela peut se dire ainsi, ô Socrate. » 

       « Quel beau projet tu as formé, ô Alcibiade, et quel noble naturel est le tien ! Et combien
les Athéniens sont chanceux de t’avoir au milieu d’eux, eux qui doivent déjà tant aux vertus de
Cleinias, ton père. »  

       « En effet, ô Socrate, ce n’est pas la moindre qualité de notre cité, que de compter des
familles comme la nôtre. » 

       « Tu parles bien, car je ne doute pas, ô Alcibiade, que si tu te lances déjà, si jeune, dans
cette noble course pour le pouvoir, c’est qu’à l’âge où tant d’autres fils de famille se contentent
de boucler leurs jolis cheveux et de caresser leurs maîtresses, tu as pu, toi, grâce à l’application
de ton esprit aux sujets sérieux, et par de rigoureux exercices, faire ample provision de sagesse
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et de sciences, d’expérience et de vertus. » 

       « De fait, ô Socrate, je t’avoue sans honte et librement que n’ai jamais été aussi assidu que
tu le dis. Mais je possède, de naissance, une passion de dominer qui fait mieux que toute vertu.
Je tire de mon sang une aptitude à parler si bien au sujet de tout ce que j’ignore, et mille fois
mieux que ceux qui savent, que je ne doute pas de posséder un instinct et une intuition valant
plus que tous les savoirs. Quant à ceux qui me parlent de l’expérience, ce sont des petits
esprits qui ne savent pas comment le génie, sans avoir rien vu, sait déjà tout ce qu’on peut
voir. » 

       « Ne crains-tu pourtant pas, ô Alcibiade, que les gens du peuple et tous les grands, qui ne
sont pas si bien nés que toi, et devant lesquels tu vas bientôt te présenter pour devenir leur élu,
ne s’inquiètent de ton ignorance de tous les sujets les plus nécessaires à qui veut remplir les
fonctions que tu brigues ? »  

       Alcibiade sourit et lui répondit : 

       « Bien sûr que non, ô Socrate, et d’abord à cause de ce que je viens de te dire, que
l’instinct et le génie suffisent amplement aux hommes supérieurs. Ensuite, parce que le peuple
ne s’y trompe pas. Il sait qu’il n’y a pas besoin d’être savant ou sage ou vertueux pour
gouverner la cité, et il sent seulement qui possède en soi un appétit de pouvoir et une
puissance de vie qui sont la seule sagesse. Il se soumet à eux avec plaisir et il jouit quand ils le
cravachent. Tels furent depuis des siècles ces grands hommes placés à notre tête par le choix
du peuple, et qui firent avec son bonheur la gloire de la cité. » 

       « Avec un homme d’un tel discernement, ô Alcibiade, les heureux Athéniens n’iront jamais
nouer de dangereuse alliance, ni se lancer dans de folles entreprises. » 

       « Je pourrais m’en flatter en effet très librement, ô Socrate, puisque telle est la vérité, mais
je crois que la pudeur est le plus bel ornement de la jeunesse et qu’à tant de talents que j’ai
reçus de la nature, et qui pourraient me rendre orgueilleux, il convient que je rajoute par mes
efforts ce qui met le comble déjà un comble à la vertu de mon noble père, je veux dire,
l’humilité. »
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       « Et tu feras bien, ô Alcibiade. Telle est la sagesse enseignée par tous nos Tragiques  :
‘Orgueil, fils du bonheur, dévore son père’. » 

       Alors, Alcibiade se tut. 

       « Ô Alcibiade, tu restes songeur, à quoi penses-tu donc ? »

       « A personne, ô Socrate. Assez philosophé, laisse-moi. Je me dois aux affaires de la cité. »

       Alcibiade devint stratège, c'est-à-dire président de la République athénienne. Il fut à
l’origine de la désastreuse expédition de Sicile, où fut brisée la force d’Athènes. Ecarté du
pouvoir, il trahit sa patrie. Il mourut assassiné.   
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